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Aceiasi tei infloriti care’spusesera buna dimineata
vietiitui spuneau-acum incor'ceresc: noapte buna.

Mergea incet ca pelerinii drumurilor lungi. Ulita Dom-
neasca era pustie. $i iarasi, parca aduse de parfumul teilor,
vorbele lui Lorelei il imprejmuira. Atat mai ramanea din Luli:
Lorelei.

O femeie cu obraji aprinsi de fard trecu pe langa el,
aruncandu-i o privire apriga.

Vazandu-l bland si aproape zambitor, se lud dupa el.

O auzea din urma, pas cu pas. Parfumul ei latra prin
corul teilor si-al vorbelor lui Lorelei.

Stia ¢a vine dupa el. Porni brusc spre Dunare.

.Spre?”

LLa?’

Jdn?"

Intrebarile aveau o sacadare de dans scheletic.

,,fn.”

Céci numai asa putea scapa de femeia care se tinea
dupa el ca un cane flaméand dupa o bucata de carne cruda.

Tekir-Ghiol, 1927 - Borsec, 1935
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@renul opri lenes, cu un fumator posomorat la fe-
reastra unui compartiment de clasa intai.

Gara mica.

Tot asa trec, cu litera mica, versurile fui Francis Jam-
mes, ducand in trap marunt, spre cerul cel mai dulce, si-n
varatec parfum de sulfing, livantica, minta si romanita, nu-
mele fetelor de altadata.

Oprire de trei minute. Numai trei. Dar iata ce se intam-
pla in lumina de iunie. Sosise in dosul gérii o vasta trasura
de tar3, veche si ponosita, adusé de niste caluti zburliti si
urecheati, cam ruda cu magarusii. Un zdmbet aburise lumina
deasupra acestei trasuri venitd parca dintr-un odinioara al
amintirii, prin lanuri de grau si maci.

La gatul cailor canta lin cling-cling de clopotei.

O fat3 vorbea tare cu vrabiile, in luna cireselor, si radea
cu dinti proaspeti; a doua, mai cuminte, mai maicuta la
umbra genelor negre, avea in brate un manunchi de flori
campenesti, sprinten multicolore. Purtau pe cap acele palarii
,de pai, impletite in Ardeal, abea puse pe crestet plutind in
soare ca lotusii pe ape - si prinse cu elastic pe subt barbie,
s3 nu le rastoarne vantul. Rochii de panzd, cam mototolite;
cu maneci scurte. Sandale. Din spate, deopotriva de inalte,
pareau surori, din fat3, prietene tinere care s-ar scobori din
acelasi scranciob, unde-au plutit razand alaturi aninate in
soare, cer sivant, la fel vii, la fel ametite de vars, aducand pe
pamant un neastampar aerian.

Siin jurul lor, atunci revérsate din trasura, intr-o im bul-
zire si o foiald de hulubi speriati, pachete, pachetele si cosuri
de papur, toate ficute si legate ca vai de lume. Pe deasu-
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pra, un geamandan bucsit, incins cu sfoara si franghiuta, un
termos si o liota de pui de géina cu glasuri suprasoprane de
randunele piuind subt o stresina. Din trasurd mai coborase
a baba cernita; de pe capra, un mosneag cu musteti fudule
si coada biciului infipta in carambur cizmei. lar cinele cioba-
nesc, nitos, hirsut si plin de scaieti, se tolanise la umbra tra-
surii, cu palpitatii trandafirii de limba lungd, rastindu-se c-o
brusca tresaltare méanioasa la cate-o musca.

Fetele se miscara iute ca puii secundelor, in timp ce
baba si mosnesgul, cu graba terestra de broaste festoase,
aduceau spre tren calabalacul.

Fata cu glas vesel sosea cu biletele, tindnd un cosulet
intr-o mana. Dar chiar langa scara vagonului se impiedica si
cazu, rasturnand cosul cu cirese negre drept in fata trenului.
Bombate si elastice, se risipira ca o turma de manji salbateci
intr-o departare vazuta de sus.

—Vai de minel!

Se si ridicase. Palaria ii cazuse pe spate, raiménand
atarnatd de elasticul alunecat in jurul gatului. Negru, des si
cret, parul ii imprejmuia compact tdmplele si ceafa, um-
flandu-se tumultuos, c-un fel de misunare salbateca si agera,
ca hoardele barbare, calari venite si cu suliti, in jurul unei in-
sorite cetati cu portocali in floare. Céci fruntea, obrajii si gatul
erau Tn ceasul cel mai luminos fraged al tineretii.

Mana celeilalte ii cuprinse afectuos umarul, impin-
génd-o usor spre scara.

— Hai, Luli, hai, pleaca trenul.

Silabele numelui sunara in lumina - Lu-li - ciocnin-
du-se usoare ca o chemare de pasare nevazut3, sus, printre
frunzisuri de créng.

Luli facu o miscare de cumpana nehotaréta intre tren
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si ciresepdar, invinsa degornita plecarii, se sui, cu doua la-
crimi alungite pe obraji.

Atat. Trei minute.

Dar intre miliardele de minute ale vietii, sure ca panza
paianjenilor morti, acestea se ivisera cu gratia si prospeti-
mea unor acuarele de Tonitza.

Trenul porni.

Un calut intoarse capul dupa tren, trimetindu-i zvon
bland de clopotei rimasi in soare de iunie, cu numele fete-
lor de altadata.

Fumatorul posomorét de la fereastra compartimentu-
lui de clasa intai aprinse o noud tigara de la focul celei pe
sfarsite, dar nu pentru timpul incet si lung, ci pentru bataia
de inima invioratd pe care-o ai atunci cand intr-o carte
anosta descoperi un citat incantator.

* kK

C-un deget, Luli isi scoase elasticul care-o strdngea de
gét, rasturnandu-si palaria pe genunchi. De obicei, dupa ce
se descopar, femeile isi potrivesc parul cu mainile, instinctiv.
Luli fns3, n-avea nevoie. Parul ei se pieptana singur, parca
sculptat intr-o izbucnire de vént, afirméand conturul vitalitatii
lui vibrante. Si avea géatul acela avantat, gales si mladiu,
induiosator de pur, al adolescentilor decapitati in vechimea
timpurilor, care-au devenit apoi mucenici tineri in moarte pe
icoanele bisericilor. Si, ca si acestia, ramasi la fereastra cres-
tind a vesniciei lor —, cu tot copildrescul colorit al obrajilor
umeziti de lacrimile picurate dupa cirege, Luli avea o gravi-
tate meditativa, ca si cum ar fi ascultat zvonuri si coruri intr-o
departare a sufletului si a vremii.
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Parca o uitase pe Gabriela, desi numai ele erau in
compartimentul de clasa a doua, fata in fata, langa fereastrs,
hurducate de rotile aceluiasi tren care o ducea pe Luli spre
bacalaureat. Gabriela acoperise geamul din dreptul ei cu
perdeluta cafenie, raméanand in umbra. Lumina de afara
avea splendoarea torida a verii pe stanci calcaroase; arsita
de iunie secetos. Dar nu se induplecase sa traga storul siin
dreptul lui Luli. Nu numai c-o infrumuseta invaluirea soarelui,
dar parca o si hranea ca pe fructele tropicale.

Alaturi de Luli, Gabriela nu mai simtea nevoia cartilor,
macar tinute pe brate, daca nu si cetite. Ca o fereastra des-
chisd pe-o mare lumina de luna cu abur de lilieci infloriti,
preajma lui LuliTi dadea o usoara exaltare visatoare. Daca ar
fi fost barbat, Gabriela ar fi simiit delaolaltd teama si ispita
unei pasionate indragostiri. Era insa o nuanta care inltura
echivocul. Un lied de Schumann te tulbura cu prezenta dra-
gostii la optsprezece ani, fara sa-{i dea nevoia de-a-l strange
in brate, de-a-l avea numai pentru tine, de-a-i spune ,tu”
ochi In ochi, respirandu-l posesiv. Asa se simtea alaturi de
Luli: cuprinsa de o proaspata incantare contemplativa care-
o seducea, fara sa-i dea imboldul de-a seduce. Caci rapor-
turile ei verbale cu Luli aveau acelasi firesc, acelasi calm si
aceeasi intimitate ca si pana atunci, pe care, din alt punct de
vedere, nici noua ei situatie de profesoara a lui Luli nu le al-
terase. Schimbarea din ea fata de Luli coincida cu surpriza
aparitiei, dupa o despartire de patru ani, a unei fetite numita
,Luli-boy” odinioard, revazuta atundi, pe peronul garii Galati,
cu mirare, alta desi aceeasi noua ca si numele Luli rimas sin-
gur pe buzele Gabrielei, deprinsa ani de-a randul sa-i spuie
Luli-boy, adica baietelul Luli.
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Cand se cunoscusera, Luli avea cinci ani, Gabriela,
noua. Un plod si o fetita. Tatal lui Luli, pana atunci judecator
de instructie la Barlad, fusese avansat judecator de instructie
cu grad de presedinte la Galati, unde tatal Gabrielei era avo-
cat, tot de la Bérlad, venit inainte de casatorie.

- Gabriela, vei avea o noua prietena. Vezi sa fii draguta
cu ea.

E greu sa fii ,dragutd” cu prietinele impuse de capri-
ciul tatei, mai ales cand esti fetita singura la parinti, abea cu-
prinsd de pasiunea lecturilor. Dar Lucica Novleanu era
intr-adevar dezagreabila. | se spunea si ,Cica”, fiindca nu-
mele Lucica, dat de parinti, nu incapuse inca intreg prin gu-
rita ei pana la trei ani, iar de atunci, mandra se vede ca toate
povestile apareau cu numele ei ,Ci-ca” drept steag si
goarna, incepea si ea mai toate frazele cu un ,ci-ca”, spus
c-un fel de trufie zburdalnicid de méanzoc care necheaza cu
capul in sus, scuturdndu-si coama.

— Ci-cd tu cine esti?

— Gabriela Nei.

~ Spune si matd frumos cum te cheama, o indemnase
tatal ei, de la spate.

Dar Lucica scuturase capul negativ. Cum era cu pu-
tinta ca o fetita stiutoare de povesti sa nu cunoasca numele
ei, cel care mergea in fruntea alaiului zanelor, zmeilor si feti-
lor-frumosi?...

— O cheama Lucica, dar noifi spunem Cica. Stiti, e cam
sdlbateci, o scuzase zambind magistratul.

La acea epoc3, Lucica Novleanu era numai ochi si par.
Un pér si niste ochi de Herodiada. Gene zburlite, par cret,
slaba ca un greier de iarna, o paloare calda si un arzator clo-
cot in ochii prea mari pentru trupul ei. Cotrobaia cu ochii, ca

10 IONEL TEODOREANU

otiganca cu mainile, tot ce vedea in jurul ei. Asta durase cat
timp statuse captiva pe scaunul din salon. Apoi venise fata-
lul: ,Hai, Gabriela, arata fetitei jucariile tale”.

Gabriela o luase de mana sa o distreze. Dar méanuta
cu degete lungi fi scapase din maini ca o sopéarla.

— Ci-c3, fii tu calul meu! Imperativ.

Gabriela fusese; era bine crescuta.

— Ci-c3, tu ai papusi?

Le avea intacte in somnul lor de domnite vrdjite. Lu-
cica le mobilizase imediat, ducandu-le la razboi, in pas de
defilare, cu trambite in glas si armate dusmane Tn maini.

— Ci-ca, tu ai doctor? N-avea.

Avea in schimb lacrimi de vaduva, fiindca papusile fa-
cusera atatea vitejii, spunea Lucica, incdt erau numai bune
de inmorméantat.

Peste putin timp, Gabriela aflase cu o adevarata
groaza ca parintii micului ciclon cumparasera casa de alaturi.
$i cateva zile dupa mutare, Lucica apéruse singura la ei in
ograda - se strecurase, se vede, fara de stirea parintilor —,
intrase pe la bucatarie si o descoperise pe Gabriela tot in
odaia macelului, unde ii pusese in brate o papusa gatita ca
miresele, spunandu-i cu un ton de protectoare dojana:

— Ci-ca, sa nu mai plangi la rézboi. Si fugise cum venise.

Papusa fusese curcubeul de dupa furtuna.

Lucica Novleanu era mai putin ciclon decét parea la
primul contact. Putea sa asculte povesti ceasuri de-a rdndul,
mult mai concentrata decét copiii cuminti. Le asculta insa,
fara lene, fara somnolenta, fara ,cap in poald”, cu dintii in-
clestati, cu barbia proiectata in afara, rezemandu-si capul
slab si palid in minuta uscata cu degete prelungi. Atitudinea
ei avea ceva primitiv oriental. fti venea s-o imbraci cu salvari,
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punandu-i margele albastre la gat, bratari in jurul gleznelor,
si pe cap, basma de culoarea macului.

Gabriela nu se mai putea gandi la povesti, fara sa nu-i
apara intiparita in minte, Lucica, ascultandu-le. La inceput,
povestile erau un fel de bir: hrana balaurului ca sa fie bland.

Lucica nu-i multumea. In schimb, ins3, aparea din
senin, aducandu-i cele mai ciudate daruri: burateci, greieri,
fluturi, clei de cires, pui de soparla, broaste testoase, licurici,
- cu o demnitate de sef de trib african, imprietenit cu o fata
alba. Dupd un an ins3, Lucica nu mai era acceptatd ca o fa-
talitate, ci dorita. Absenta ei lasa un golin Gabriela, pe care
nicio distractie nu-l putea acoperi. Avea, fireste, prietene de
varsta ei, cu care se putea juca in felul fetelor, si vorbi. Nici-
una insd nu se apropiase de ea ca Lucica, in clipele cadnd o
asculta, privind-o cu ochi de tiganca ghicitoare in ghioc.
Subt forma de ciclon nu-i mai aparuse de la razboiul pa-
puselor. La ,Gabica"” era cuminte. Cand era insa la ea acasa,
Gabiriela o ,auzea”: drac impielitat Era in ograda ei ca o
ploaie de vard, pana si pe acoperis, pantand, rézand, tiialo-
gand cu ea, cu pietrele, cu copacii, cu canii si pisicile, orga-
nizand mereu razboaie din care nu iesea mai crutata decat
papusele Gabrielei, caci genunchii, coatele si fruntea ei, de
la cucui pana la zganca, purtau toate semnele eroice.

Apoi venise faza ,Luly-boy".

La saisprezece ani, Gabriela era domnisoara cu admi-
ratori, pe cata vreme, vecina ei era o Scufita Rosie din cursul
inferior cu nota sase la conduita. Avea obraji sanatosi de ul-
cica tdraneasca plina de cdpsune, aceiasi ochi splendizi de
satra si un nasuc tot atat de impertinent ca i raspunsurile ei.
Dar abea crescuse.
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Vecine, veneau la scoala impreuna, si impreuna se in-
torceau acasa. De cand incepuse sa invete englezeste, Ga-
briela fi spunea ,Luli-boy". li batea dimineata La fereastra, si
Luli-boy aparea cu bereta pe-o ureche, mancand totdeauna
pe strada o felie de péne unsa cu unt. Era foarte apreciata
in clasa a sasea, de cand cu raspunsul dat profesoarei de
matematecd, domnisoara Titron: galbena ca lamaéia - ficat -
si c-o ugoara dictiune greceasca. Gabriela avea teza. Luli-
boy venise intr-un suflet sa-i aduca sticluta cu cernealg, uitata
la ea. Domnisoara Titron o surprinsese inconjurata de fetele
care-i admirau parul, genele si vivacitatea de veverita im-
blanzita.

— Ce cauti aci, fetito?

— Am venit la prietena mea.

— Care prietena? Ce prietena? Cine indrazneste?

Dar Luli nu-si pierduse cumpatul. Scuturandu-si parul,
cu miscarea-aceea de manz care necheaza - pastrata din in-
taia copildrie —, raspunsese pompos, cum ar spune un rege,
Jpoporul meu”:

— Clasa a sasea. Zambise si profesoara.

De atunci, si in cancelarie, Novleanu Lucia era numit3
prietena clasei a sasea. Evident, magulirea era de partea lui
Luli-boy: oricum, fetita din cursul inferior. Dar cu toata dife-
renta de varsta, de rang scolar, si cu tot prestigiul pe care-|
avea Gabriela fata de ea, Luli-boy nu era ordonanta Gabrie-
lei, ci mai degraba pajul ei rasfatat. Tovarasia lor surprindea
mai ales pe prietenele Gabrielei, care se bucura de o mare
reputatie scolara.

~ Ce poti tu vorbi cu dracul acestal

A vorbi, in sensul orgolios adolescent: adic schimb
de ganduri, filosofare in doi, confidente, proiecte impar-
tasite, complicitate mandra de generatie noua.
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